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“Cada vez quelei € dicho de Baudrillard a Ecclesiastes, pienso:
“ Aqui hay un hombre que prefiere hablar sucio a chichando.”

Bushwick (2009), entrada de diario en la edicion de Semiotext(e)
de Smulations and Smulacra impresa en Los Sures de Williamsburg

And how many times have we heard that line do you think
I’m blind to trade my mind for what you call fine
Never in my time|’m not in your movie

Bad Brains, “ At the Movies’

A fines de los 1970s, organizaciones de desarrollo comunitario y sin fines de lucro, asociaciones
civicas y grupos sociales relacionados de North Brooklyn empled profesionales, contratistas y
trabajadores identificados como *artistas blancos.” “Alto alquiler en otro lugar,” por lo general
“renta demasiado alto en los 1980s y 1990s en L oisaida de Manhattan,” es solo una de las razones
por las que los artistas blancos Ilegaron a Williamsburg. Para toda la creatividad de su
autoidentificacion, es sorprendente que las explicaciones del artista blanco para ‘ por qué nos
mudamos aqui y all& son tan poco imaginativos, uniformesy reductivos, tan poco heroicos, como
si negaran arbitrariamente incluso ocultar otros factores, como la negociacién de equidad en el
sudor. El razonamiento puede haber sido valido una vez pero ciertamente no ahora, ¢quién en el
presente afirma mudarse a Williamsburg porque es asequible? Pero més importante aln, ¢gqué tan
valido ha sido alguna vez? Este grupo se ha identificado repetidamente a si mismo como
“heraldos”, “descubridores’, “pioneros’” y “iniciadores’, la misma “vanguardia de la
gentrificacion.”

El poder de tales términos es evidente. De hecho, uno puede oler un olor a sexua y machista cada
vez que escuche a los artistas describirse a si mismos en el North Brooklyn. Y, sin embargo, ese
aparente poder y agencia se neutraliza cada vez que |os artistas blancos explican cémo llegaron a
Williamsburg por primera vez—al contrario, nos dicen, los artistas eran impotentes. Las fuerzas
del mercado los obligaron. El alquiler era demasiado alto en Loisaida. No habia nada que pudieran
hacer. Y hasta el presente, de alguna manera son omnipotentes en todos | os aspectos, mientras que
impotentes antes de la gentrificacion. Tiene una extrafia similitud con las aventuras de Cristobal
Colon, valiente comandante de barcos sobre el Océano Atlantico, pero ‘perdido’ y descubriendo
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‘accidentalmente’ el ‘Nuevo Mundo.” Dado el estado paradigmético que asigno ala gentrificacion,
a menudo me preguntan si existe alguien que no considero empoderado cuando creo que la
pregunta adecuada, tras haber escuchado todas estas explicaciones sobre cdmo se encuentran los
artistas en Williamsburg, es s alguien tiene agencia.

(]

Vale la pena enfatizar que identificaron y fueron identificados a su vez como artistas blancos y
bohemios blancos, sensible, tal vez, a arte existente en Williamsburg de antemano, por lo que
requiere distinciéon. Curiosamente, sin embargo, fueron multiculturales, si no internacionales,
contrastando marcadamente el estereotipo del actor de hoy en la gentrificacion de Williamsburg, €
hipster, como el anhelo del Mediooeste-Americano por una costa.

La raza se silencia, mientras que la politica permanece implicita: son “hipsters’” y no “hipsters
blancos.” Estan conectados, por una geneal ogia popular, con “artistas’, aunque ambas identidades
preceden ala gentrificacion de Williamsburg. Pero el “hipster de Williamsburg”, a diferencia de
los hipsters en otros periodos y lugares, surgio y se desarrollé simultaneamente a la computadora
personal e Internet, con el auge del neoliberalismo, por lo que tuvo un impacto mayor y
universalizador. A medida que la gentrificacion envejece, estas identidades crecen distintas y
separadas unas de otras—|o que supuestamente refleja las brechas generacionales. Ahora, hay
hipsters ‘més jovenes' y artistas ‘mas viejos', pero queda algo de conexién, casi familal, incluso
incestual, por lo que las cosas siguen siendo simples, racionales y continuas: los artistas inspiran y
los hipsters heredan la gentrificacion de Williamsburg. Esto es ahistorico. Hay pocas bases para
esto en hecho.

Examinando los principales eventos de ‘arte’ y ‘sociales’ desde finales de los 1980s hasta
mediados de los 1990s, especialmente los Williamsburg Warehouse Events cuando |os artistas
blancos eran socialmente mas activos mientras que aln eran ‘extrafios’ y ‘novedosos’ para
cualquier otro grupo demogréfico, con las fuerzas comerciales emergiendo en Northside, como L
Cafe en Bedford Avenue y Test-Site Gallery en North 1st Street en las primeras etapas de este
periodo, Sweetwater Cafe en las etapas finales y Thai Cafe en Bedford Avenue en las etapas
intermedias, cuenta nosotros algo completamente diferente. El hipster de Williamsburg no
evoluciond de los artistas blancos del vecindario, ni de estilos y formas anteriores de hipster como
en el centro y oeste de Brooklyn. El hipster de Williamsburg desciende més directamente del
“skinhead troyano” o “skinhead tradicional.” Su concienciay eventual presencia en Williamsburg
tiene menos gque ver con |os artistas blancos que con los finales Williamsburg Waterfront Eventsy
su organizacion por ABC No Rio y partes relacionadas cuando se convirtieron en los Beer
Olympics—el establecimiento de Sweetwater Cafe en North 6th Street entre Berry Street y Wythe
Avenuey de Mugs Ale en la esquina de North 10th Street y Bedford Avenue atestiguan esto.

El reconocimiento del hecho hace que sea menos dificil entender como el Alt-Right de hoy es
moderno. Llamala atencién cémo ‘skinny jeans’, ‘ preppie fashions' y la exhibicion llamativade la
ironia, coronados con peinados de mod, especialmente entre mujeres, junto con los estilos
musicales ahora populares en North Brooklyn, podria pasar en unos veinte afios sin que nadie se dé
cuenta de las similitudes flagrantes entre los “hipsters de Brooklyn” y los “cabezas rapadas de
Manhattan” o las diferencias mas flagrantes entre los hipsters y los artistas de antemano en
Williamsburg. No es coincidencia que Fred Perry y Doc Marten operen en Grand Street en Los
Suresy Bedford Avenue en el Northside, respectivamente, en las Ultimas etapas de gentrificacion.
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Profunda ironia de los dltimos veinte afios, entonces, esa multitud de blogs profesionales y
personales, publicaciones en redes sociales, comentarios publicos en noticias de Internet y / o
escritos / obras, cubriendo las asociaciones publico-privadas para los parques del vecindario y las
organizaciones y eventos comunitarios Northside Williamsburg, de hecho el actor de la
gentrificacion en Bedford Avenue identificandose con el comercio creativo y la economia taberna,
se burl6 de la cobertura del New York Times de Williamsburg después de la rezonificacion de 2005
gue permitio la construccion de rascacielos de lujo en el litoral del North Brooklyn. De hecho, no
ha habido nada méas a la moda, en Williamsburg, que burlarse de alguien més por su tardanza: los
hipsters son exotéricos por ser esotéricos. Fue, basicamente y por lo general, que la vigja Gray
Lady solo cubrié Williamsburg después de ver a los hipsters méas jovenes derrotarla a la caza, un
caso clésico de apropiacion institucional de individuos y lugares subversivos, y esta charla de
mercantilizacién no fue en absoluto egomaniaca, adecuado para la discusion, incluso decoroso para
la celebracion sin risitas y lagrimeo, porque se trataba de la alienacién erética de la blancura. Por
giemplo, Andrew Kalish, para el blog literario The Coda, entrevistando a Kristen Iversen, directora
general de Northside Media Group y columnista de la revista Brooklyn Magazine, hace apenas tres
anos, con mi énfasis, “ ¢Pueden ampliar un poco la frase ‘todo idea de Brooklyn,” no sonar como €l
New York Times llega tarde a la fiesta, pero cud es el punto de vista editoria de Brooklyn?’ O
Christopher Robbins para Gothamist, “Hemos sido bastante duros con el New York Times
recientemente, pero es casi como si estuvieran sumergiendo monoculos hechos con |Phones
derretidos en mayonesa artesanal y arrojandolos a la cara, desafidndonos a aplastarlos.” (“NY
Times Drops Mother Of All Gentrification Stories On Greenpoint”). ‘Clésico’ es lainversion que
proyectan todos los involucrados en la gentrificacion del vecindario, porque la tardanzay la
mayonesa artesanal eran suyas. Los hipsters no vieron ironia al mudarse al vecindario después del
nuevo milenio, después de | os artistas blancos, después de los Puertorriquefios, y menospreciando a
otros como diletantes. O nota cualquier tension entre el secularismo y su politica de identidad.

No se ha tenido en cuenta en ninguna parte lareligion y la identificacion como “milenario”, y
mucho menos en la gentrificacion de Williamsburg, un fin-de-siecle. EI New York Times precedio a
los hipsters de Williamsburg en cerca de veinte afios, asi que estamos hablando de casi cuarenta
anos atras cuando el periddico incluia a Williamsburg en una zona mas grande de Brooklyn de
“colonias de arte” (Marcus Brauchli: “Brooklyn Rents Lure Artists’ Octubre 1983) y entonces, tres
anos mas tarde, publicando una entrega sobre Williamsburg en una columna conocida y bien
considerada en su seccion de Real Estate de influencia internacional, “If You're Thinking of
Living In...” Por el contrario, la cobertura del New York Times sobre la gentrificacion de
Williamsburg precede a Coda, Curbed, Gothamist, L/Brooklyn Magazine, Block Magazine,
Undertow, Waterfront Week, Brooklyn Brewery, Williamsburg Walks, los respectivos Open
Studios, incluso los tan cacareados Williamsburg Warehouse y Waterfront Events. Toda esta
tergiversacion sobre el New York Times compensa en exceso la falta de carisma, quizas por los
hipsters conscientes, incluso retrocediendo, de las explicaciones de “la renta es demasiado alta en
Loisaida’ por artistas blancos alos que erréneamente y quizas duplicidad reclaman herencia.

Mucho antes de los hipsters, a principio de la gentrificacion, alrededor de 1979, los primeros
actores en la gentrificacion difundieron sobre la equidad del sudor en Williamsburg, y atrajeron a
colegas que, con cada migracion, se retiraban cada vez mas de las organizaciones sin fines de lucro
hasta casi cero relacion o interaccion con esas organizaciones, incluso menos con las casas de
adoracién subyacentes. Solo mediante este proceso, €l escenario podria ser amistoso para “Art” en
la gentrificacion de Williamsburg—tzimtzum. Los primeros artistas blancos no eran religiosos sino
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“espirituales,” no apoliticos sino despolitizados. Esto fue posible por la equidad de sudor. Paralas
asociaciones de inquilinos de bajos ingresos con posesion adversa de propiedades in rem, el
carisma legitimé a sus miembros y les otorgd la autoridad de cobrar el aquiler y retener dinero
para pagar facturas o reparaciones sin la propiedad o la autoridad del estado. Cualquier asociacion
de inquilinos del vecindario puede quemar la oreja con bochinche sobre sus miembros, pero los
HDFCs de Williamsburg dan testimonio de la fe y la confianza entre los vecinos, lo suficiente
como para invertir en partesy entornos inciertos. Ese carisma se reline en las casas de culto y los
proyectos de la comunidad fuera de lareligion. Esto erainmaterial paralos propietarios privados e
individuales que negocian sudor equidad sobre in rem o propiedades en dificultades—ellos no
poseian de manera adversa pero poseian 0 anticipaban poseer propiedades y no necesitaban ni
requerian carisma para cobrar el alquiler. La autoridad estatal y las fuerzas institucionales los
presuponen. Donde los inquilinos eran “artistas,” el alquiler no se pagaba a menudo en efectivo.
Mas importante fue hacer reparaciones y renovaciones. Esto hizo una neutralizacién interesante de
la personalidad y la pasion, y la vainilla del gentrificacion se basan en este suave nihilismo. De
hecho, las casas de adoracion de Williamsburg estan desapareciendo y sus congregaciones en
declive son mas radicales de lo que se puede explicar por el desplazamiento de la poblacion
circundante. Toda esa personalidad y pasion tenian que proyectarse en algun lugar, incluso si eso
significaba shevirat ha-kelim, incluso si eso significaba romper las relaciones entre |os agentes de
la gentrificacion y los puertorriquefios de Williamsburg, y eso es exactamente o que ha sucedido
con los relatos de gentrificacion de * Williamsburg antes —una proyeccion.

(]

Es apropiado entonces que The Warriors and Alien jugara en el Commodore Theatre en Rodney
Street y Broadway en 1979, ya que literalmente se llev6 a cabo la gentrificacion. El amor que los
puertorriquefios de Williamsburg tienen por The Warriors es algo digno de contemplar. Scarface
(1983) y The Warriors son dos de las peliculas favoritas de mi hermano, y elogia la frecuencia con
gue los ha visto como los Estadounidenses que cuentan la primera trilogia de Star Wars. Como
muchos Puertorriquefios, él autentica a The Warriors. El dicho mas coman en Williamsburg
relacionado con la pelicula ha sido, “Antes era realmente asi.” A menudo se sorprenden al
descubrir que también se basa en Anabasis de Jenofonte. Para el lanzamiento de la pelicula, las
pandillas de Los Sures estaban en fuerte declive y eran reemplazadas por traficantes de drogas que
dirigian ‘crews’, pero eso es menos impactante. Mi generacion y mi madre salieron de las pandillas
de Los Sures. Mi puerta se estaba preparando para los retumbos del North Brooklyn. Sin embargo,
casi no hay nada que reconozca en The Warriors de Williamsburg antes. No, Williamsburg antes
eramas Once Were Warriors (1994) que The Warrriors.

[«

Alien es mas auténtico que The Warriors. Se lanza a los cines a medida que comienza la
gentrificacion en Williamsburg, y su precuela, Prometheus, ambientada pero més fresca, no
contento con explicar e monstruo pero preocupado por los origenes de Creation, se lanzaen 2012,
justo cuando una ola se filtra por Internet e imprime medios que cubren Brooklyn, Nueva Y ork y
bienes raices internacionales, sobre |os origenes de la gentrificacion en Williamsburg.Se lanzaalos
cines a medida que comienza la gentrificacion en Williamsburg, y su precuela, Prometheus,
ambientada pero més fresca, no contento con explicar el monstruo pero preocupado por los
origenes de Creation, se lanza en 2012, justo cuando una ola se filtra por Internet e imprime
medios que cubren Brooklyn, Nueva Y ork y bienes raices internacionales, sobre los origenes de la
gentrificacion en Williamsburg. En el original clésico, una sombra de Forbidden Planet (1956) se
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gesta en torno al corazén de un hombre y engendra su pecho, violay asesina a una tripulacion en
unamision colonia de ‘reclamos’, pero dejaa gato. El genio del arco de Ridley Scott del canon de
Alien/s, consagrado y definitivo, es que una representacion tan completamente secularizada,
modernizada y remota de lareligion podria vitalizar a una criatura tan extrafia, sexual y satanica.
En los afios que siguen, la nacion se ve arrastrada por la histeria ritual satanica—el presunto abuso,
secuestro y asesinato denominados por sexo y no mucho, si es que alguno, corroborado por las
autoridades federal es después de una prolongada investigaci on—una imaginacion publica. Lo que
se corroboro fue la ocultacion de abuso infantil generalizado por parte de todos |os demandantes y
narradores de personajes demoniacos. En la actualidad, los artistas del muelle de Greenpoint
abogan por la proteccion de una colonia de gatos callgjeros de la construccién cercana para
Greenpoint Landing, pero ¢nos estamos desviando?

Después de la rezonificacion de 2005, muchos vecinos notaron la intensificacion de la sexualidad
en la publicidad inmobiliaria de Williamsburg, pero nadie se ha preocupado o se ha atrevido a
hablar sobre sexo y sexualidad en la gentrificacién, aunque sin duda ha habido accion desde el
principio. Mé&s que civica, o la economia de la taberna, organizaciones sin fines de lucro y circulos
activistas, o instituciones educativas, la principal interaccion y comunicacion entre los actores de la
gentrificacion y los puertorriquefios hasido y continda siendo y siempre serd el sexo. Esa actividad
traza, otra vez, desde lareligion, desde las casas de culto del &reay pasando por lacivicay las
organizaciones comunitarias sin fines de lucro donde los actores de la gentrificacion se relacionan
con los puertorriquerios, por el carisma. El silencio al respecto contrasta la actividad. Toda esa
represion se proyecta en un organismo perfecto de piel oscura con la cabezay la cola hinchadas, de
hecho este monstruo es una antropomorfizacion de la vergay de la chocha, un collage de érganos
sexuales caminando en posicion vertical, “ descubierto” en unaroca arruinada por reclamantes que
se desvian a través de estructuras abandonadas. El monstruo es carismatico, lujurioso y asesino,
pero no es indigena de la ubicacion de su descubrimiento. No es indigena en ningun lado. Se
‘encuentra aqui y all& no ‘de aqui para ala’ Los Puertorriquefios de Williamsburg contintian
identificandose fuertemente con The Warriors, pero tiene més sentido, dado el gentrificacion,
entendemos la identificacién con Alien, ya que el Tribunal Supremo ha dictaminado en los ‘ casos
insulares’ que somos una ‘raza alienigena’, y el demonio, o mejor dicho, el demonizado ‘otro
sexual’ encgjaba en las proyecciones del artista blanco y en las compensaciones excesivas de
‘Williamsburg antes.’

(]

L os artistas blancos de Williamsburg serian notados primero por Prospect Heights Press en 1980,
pero el primer “grupo de arte” autoconsciente del barrio se forma en Los Sures,
WA CCY—fundado por Frances Lucerna. Ellay otros directores més tarde establecerian la famosa
escuela El Puente en 211 South 4th Street en la esquina de Roebling. Aunque su Puertoricanidad
aparentemente impide su mencion en los recuentos histéricos de Arte en Williamsburg, WACCY
es aparentemente una vanguardia también—Menudo histeria barre ala Diasporay mi hermana, mi
primo y mis amigos terminan en grupos de baile ensayando en €l teatro de la Iglesia Luterana St.
Paul’s en Rodney Street y South 5th Street y cerca del Commodore Theater (donde mi amigo
Angel Reyes nos entretenia tocando con San German). Nos mudamos a un apartamento en el
cuarto piso en 63 TenEyck Street, cerca de un extenso lote ‘abandonado’ alo largo de Lorimer
Street entre TenEyck Street y Scholes Street con Stagg Street apenas cruzable en automovil,
amontonado con tierra, escombros y gente sin hogar vecinos apodado ‘las Montafias.” Sobre €l
puente de Williamsburg, el punk rock y la nueva ola estan dando paso a New Y ork Hardcore, y
skinheads que son étnicos y multiculturales, pero también de extrema derecha'y supremacia blanca
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se aventuran hacia el este por St. Mark’s Place hasta Avenue A. Més tarde, ataques de
homosexuales por skinheads atraviesan el Bajo Manhattan y las policiales pelea en Tompkins
Square Park para‘eliminar alos ocupantesilegales.’

*

Esto es parte 4 de Aqui/Alli en Williamsburg, un ensayo que explora la historia de la
gentrificacion en Los Sures de Williamsburg, 1968-1982, a través de la narrativa personal e
historica, en cinco partes. Parte 1, 2, 3.
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