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Aquí/Allí en Williamsburg, Parte 4: Amor y Muerte
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“Cada vez que leí el dicho de Baudrillard a Ecclesiastes, pienso:
“Aquí hay un hombre que prefiere hablar sucio a chichando.”

Bushwick (2009), entrada de diario en la edición de Semiotext(e)
de Simulations and Simulacra impresa en Los Sures de Williamsburg

And how many times have we heard that line do you think
I’m blind to trade my mind for what you call fine

Never in my time I’m not in your movie

Bad Brains, “At the Movies”

*

A fines de los 1970s, organizaciones de desarrollo comunitario y sin fines de lucro, asociaciones
cívicas y grupos sociales relacionados de North Brooklyn empleó profesionales, contratistas y
trabajadores identificados como ‘artistas blancos.’ “Alto alquiler en otro lugar,” por lo general
“renta demasiado alto en los 1980s y 1990s en Loisaida de Manhattan,” es solo una de las razones
por las que los artistas blancos llegaron a Williamsburg. Para toda la creatividad de su
autoidentificación, es sorprendente que las explicaciones del artista blanco para ‘por qué nos
mudamos aquí y allá’ son tan poco imaginativos, uniformes y reductivos, tan poco heroicos, como
si negaran arbitrariamente incluso ocultar otros factores, como la negociación de equidad en el
sudor. El razonamiento puede haber sido válido una vez pero ciertamente no ahora, ¿quién en el
presente afirma mudarse a Williamsburg porque es asequible? Pero más importante aún, ¿qué tan
válido ha sido alguna vez? Este grupo se ha identificado repetidamente a sí mismo como
“heraldos”, “descubridores”, “pioneros” y “iniciadores”, la misma “vanguardia de la
gentrificación.”

El poder de tales términos es evidente. De hecho, uno puede oler un olor a sexual y machista cada
vez que escuche a los artistas describirse a sí mismos en el North Brooklyn. Y, sin embargo, ese
aparente poder y agencia se neutraliza cada vez que los artistas blancos explican cómo llegaron a
Williamsburg por primera vez—al contrario, nos dicen, los artistas eran impotentes. Las fuerzas
del mercado los obligaron. El alquiler era demasiado alto en Loisaida. No había nada que pudieran
hacer. Y hasta el presente, de alguna manera son omnipotentes en todos los aspectos, mientras que
impotentes antes de la gentrificación. Tiene una extraña similitud con las aventuras de Cristóbal
Colón, valiente comandante de barcos sobre el Océano Atlántico, pero ‘perdido’ y descubriendo
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‘accidentalmente’ el ‘Nuevo Mundo.’ Dado el estado paradigmático que asigno a la gentrificación,
a menudo me preguntan si existe alguien que no considero empoderado cuando creo que la
pregunta adecuada, tras haber escuchado todas estas explicaciones sobre cómo se encuentran los
artistas en Williamsburg, es si alguien tiene agencia.

Vale la pena enfatizar que identificaron y fueron identificados a su vez como artistas blancos y
bohemios blancos, sensible, tal vez, al arte existente en Williamsburg de antemano, por lo que
requiere distinción. Curiosamente, sin embargo, fueron multiculturales, si no internacionales,
contrastando marcadamente el estereotipo del actor de hoy en la gentrificación de Williamsburg, el
hipster, como el anhelo del Mediooeste-Americano por una costa.

La raza se silencia, mientras que la política permanece implícita: son “hipsters” y no “hipsters
blancos.” Están conectados, por una genealogía popular, con “artistas”, aunque ambas identidades
preceden a la gentrificación de Williamsburg. Pero el “hipster de Williamsburg”, a diferencia de
los hipsters en otros períodos y lugares, surgió y se desarrolló simultáneamente a la computadora
personal e Internet, con el auge del neoliberalismo, por lo que tuvo un impacto mayor y
universalizador. A medida que la gentrificación envejece, estas identidades crecen distintas y
separadas unas de otras—lo que supuestamente refleja las brechas generacionales. Ahora, hay
hipsters ‘más jóvenes’ y artistas ‘más viejos’, pero queda algo de conexión, casi familal, incluso
incestual, por lo que las cosas siguen siendo simples, racionales y continuas: los artistas inspiran y
los hipsters heredan la gentrificación de Williamsburg. Esto es ahistórico. Hay pocas bases para
esto en hecho.

Examinando los principales eventos de ‘arte’ y ‘sociales’ desde finales de los 1980s hasta
mediados de los 1990s, especialmente los Williamsburg Warehouse Events cuando los artistas
blancos eran socialmente más activos mientras que aún eran ‘extraños’ y ‘novedosos’ para
cualquier otro grupo demográfico, con las fuerzas comerciales emergiendo en Northside, como L
Cafe en Bedford Avenue y Test-Site Gallery en North 1st Street en las primeras etapas de este
período, Sweetwater Cafe en las etapas finales y Thai Cafe en Bedford Avenue en las etapas
intermedias, cuenta nosotros algo completamente diferente. El hipster de Williamsburg no
evolucionó de los artistas blancos del vecindario, ni de estilos y formas anteriores de hipster como
en el centro y oeste de Brooklyn. El hipster de Williamsburg desciende más directamente del
“skinhead troyano” o “skinhead tradicional.” Su conciencia y eventual presencia en Williamsburg
tiene menos que ver con los artistas blancos que con los finales Williamsburg Waterfront Events y
su organización por ABC No Rio y partes relacionadas cuando se convirtieron en los Beer
Olympics—el establecimiento de Sweetwater Cafe en North 6th Street entre Berry Street y Wythe
Avenue y de Mugs Ale en la esquina de North 10th Street y Bedford Avenue atestiguan esto.

El reconocimiento del hecho hace que sea menos difícil entender cómo el Alt-Right de hoy es
moderno. Llama la atención cómo ‘skinny jeans’, ‘preppie fashions’ y la exhibición llamativa de la
ironía, coronados con peinados de mod, especialmente entre mujeres, junto con los estilos
musicales ahora populares en North Brooklyn, podría pasar en unos veinte años sin que nadie se dé
cuenta de las similitudes flagrantes entre los “hipsters de Brooklyn” y los “cabezas rapadas de
Manhattan” o las diferencias más flagrantes entre los hipsters y los artistas de antemano en
Williamsburg. No es coincidencia que Fred Perry y Doc Marten operen en Grand Street en Los
Sures y Bedford Avenue en el Northside, respectivamente, en las últimas etapas de gentrificación.
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Profunda ironía de los últimos veinte años, entonces, esa multitud de blogs profesionales y
personales, publicaciones en redes sociales, comentarios públicos en noticias de Internet y / o
escritos / obras, cubriendo las asociaciones público-privadas para los parques del vecindario y las
organizaciones y eventos comunitarios Northside Williamsburg, de hecho el actor de la
gentrificación en Bedford Avenue identificándose con el comercio creativo y la economía taberna,
se burló de la cobertura del New York Times de Williamsburg después de la rezonificación de 2005
que permitió la construcción de rascacielos de lujo en el litoral del North Brooklyn. De hecho, no
ha habido nada más a la moda, en Williamsburg, que burlarse de alguien más por su tardanza: los
hipsters son exotéricos por ser esotéricos. Fue, básicamente y por lo general, que la vieja Gray
Lady solo cubrió Williamsburg después de ver a los hipsters más jóvenes derrotarla a la caza, un
caso clásico de apropiación institucional de individuos y lugares subversivos, y esta charla de
mercantilización no fue en absoluto egomaníaca, adecuado para la discusión, incluso decoroso para
la celebración sin risitas y lagrimeo, porque se trataba de la alienación erótica de la blancura. Por
ejemplo, Andrew Kalish, para el blog literario The Coda, entrevistando a Kristen Iversen, directora
general de Northside Media Group y columnista de la revista Brooklyn Magazine, hace apenas tres
años, con mi énfasis, “¿Pueden ampliar un poco la frase ‘todo idea de Brooklyn,’ no sonar como el
New York Times llega tarde a la fiesta, pero cuál es el punto de vista editorial de Brooklyn?” O
Christopher Robbins para Gothamist, “Hemos sido bastante duros con el New York Times
recientemente, pero es casi como si estuvieran sumergiendo monóculos hechos con IPhones
derretidos en mayonesa artesanal y arrojándolos a la cara, desafiándonos a aplastarlos.” (“NY
Times Drops Mother Of All Gentrification Stories On Greenpoint”). ‘Clásico’ es la inversión que
proyectan todos los involucrados en la gentrificación del vecindario, porque la tardanza y la
mayonesa artesanal eran suyas. Los hipsters no vieron ironía al mudarse al vecindario después del
nuevo milenio, después de los artistas blancos, después de los Puertorriqueños, y menospreciando a
otros como diletantes. O nota cualquier tensión entre el secularismo y su política de identidad.

No se ha tenido en cuenta en ninguna parte la religión y la identificación como “milenario”, y
mucho menos en la gentrificación de Williamsburg, un fin-de-siecle. El New York Times precedió a
los hipsters de Williamsburg en cerca de veinte años, así que estamos hablando de casi cuarenta
años atrás cuando el periódico incluía a Williamsburg en una zona más grande de Brooklyn de
“colonias de arte” (Marcus Brauchli: “Brooklyn Rents Lure Artists” Octubre 1983) y entonces, tres
años más tarde, publicando una entrega sobre Williamsburg en una columna conocida y bien
considerada en su sección de Real Estate de influencia internacional, “If You’re Thinking of
Living In…” Por el contrario, la cobertura del New York Times sobre la gentrificación de
Williamsburg precede a Coda, Curbed, Gothamist, L/Brooklyn Magazine, Block Magazine,
Undertow, Waterfront Week, Brooklyn Brewery, Williamsburg Walks, los respectivos Open
Studios, incluso los tan cacareados Williamsburg Warehouse y Waterfront Events. Toda esta
tergiversación sobre el New York Times compensa en exceso la falta de carisma, quizás por los
hipsters conscientes, incluso retrocediendo, de las explicaciones de “la renta es demasiado alta en
Loisaida” por artistas blancos a los que erróneamente y quizás duplicidad reclaman herencia.

Mucho antes de los hipsters, al principio de la gentrificación, alrededor de 1979, los primeros
actores en la gentrificación difundieron sobre la equidad del sudor en Williamsburg, y atrajeron a
colegas que, con cada migración, se retiraban cada vez más de las organizaciones sin fines de lucro
hasta casi cero relación o interacción con esas organizaciones, incluso menos con las casas de
adoración subyacentes. Solo mediante este proceso, el escenario podría ser amistoso para “Art” en
la gentrificación de Williamsburg—tzimtzum. Los primeros artistas blancos no eran religiosos sino
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“espirituales,” no apolíticos sino despolitizados. Esto fue posible por la equidad de sudor. Para las
asociaciones de inquilinos de bajos ingresos con posesión adversa de propiedades in rem, el
carisma legitimó a sus miembros y les otorgó la autoridad de cobrar el alquiler y retener dinero
para pagar facturas o reparaciones sin la propiedad o la autoridad del estado. Cualquier asociación
de inquilinos del vecindario puede quemar la oreja con bochinche sobre sus miembros, pero los
HDFCs de Williamsburg dan testimonio de la fe y la confianza entre los vecinos, lo suficiente
como para invertir en partes y entornos inciertos. Ese carisma se reúne en las casas de culto y los
proyectos de la comunidad fuera de la religión. Esto era inmaterial para los propietarios privados e
individuales que negocian sudor equidad sobre in rem o propiedades en dificultades—ellos no
poseían de manera adversa pero poseían o anticipaban poseer propiedades y no necesitaban ni
requerían carisma para cobrar el alquiler. La autoridad estatal y las fuerzas institucionales los
presuponen. Donde los inquilinos eran “artistas,” el alquiler no se pagaba a menudo en efectivo.
Más importante fue hacer reparaciones y renovaciones. Esto hizo una neutralización interesante de
la personalidad y la pasión, y la vainilla del gentrificación se basan en este suave nihilismo. De
hecho, las casas de adoración de Williamsburg están desapareciendo y sus congregaciones en
declive son más radicales de lo que se puede explicar por el desplazamiento de la población
circundante. Toda esa personalidad y pasión tenían que proyectarse en algún lugar, incluso si eso
significaba shevirat ha-kelim, incluso si eso significaba romper las relaciones entre los agentes de
la gentrificación y los puertorriqueños de Williamsburg, y eso es exactamente lo que ha sucedido
con los relatos de gentrificación de ‘Williamsburg antes’—una proyección.

Es apropiado entonces que The Warriors and Alien jugara en el Commodore Theatre en Rodney
Street y Broadway en 1979, ya que literalmente se llevó a cabo la gentrificación. El amor que los
puertorriqueños de Williamsburg tienen por The Warriors es algo digno de contemplar. Scarface
(1983) y The Warriors son dos de las películas favoritas de mi hermano, y elogia la frecuencia con
que los ha visto como los Estadounidenses que cuentan la primera trilogía de Star Wars. Como
muchos Puertorriqueños, él autentica a The Warriors. El dicho más común en Williamsburg
relacionado con la película ha sido, “Antes era realmente así.” A menudo se sorprenden al
descubrir que también se basa en Anabasis de Jenofonte. Para el lanzamiento de la película, las
pandillas de Los Sures estaban en fuerte declive y eran reemplazadas por traficantes de drogas que
dirigían ‘crews’, pero eso es menos impactante. Mi generación y mi madre salieron de las pandillas
de Los Sures. Mi puerta se estaba preparando para los retumbos del North Brooklyn. Sin embargo,
casi no hay nada que reconozca en The Warriors de Williamsburg antes. No, Williamsburg antes
era más Once Were Warriors (1994) que The Warrriors.

Alien es más auténtico que The Warriors. Se lanza a los cines a medida que comienza la
gentrificación en Williamsburg, y su precuela, Prometheus, ambientada pero más fresca, no
contento con explicar el monstruo pero preocupado por los orígenes de Creation, se lanza en 2012,
justo cuando una ola se filtra por Internet e imprime medios que cubren Brooklyn, Nueva York y
bienes raíces internacionales, sobre los orígenes de la gentrificación en Williamsburg.Se lanza a los
cines a medida que comienza la gentrificación en Williamsburg, y su precuela, Prometheus,
ambientada pero más fresca, no contento con explicar el monstruo pero preocupado por los
orígenes de Creation, se lanza en 2012, justo cuando una ola se filtra por Internet e imprime
medios que cubren Brooklyn, Nueva York y bienes raíces internacionales, sobre los orígenes de la
gentrificación en Williamsburg. En el original clásico, una sombra de Forbidden Planet (1956) se
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gesta en torno al corazón de un hombre y engendra su pecho, viola y asesina a una tripulación en
una misión colonial de ‘reclamos’, pero deja al gato. El genio del arco de Ridley Scott del canon de
Alien/s, consagrado y definitivo, es que una representación tan completamente secularizada,
modernizada y remota de la religión podría vitalizar a una criatura tan extraña, sexual y satánica.
En los años que siguen, la nación se ve arrastrada por la histeria ritual satánica—el presunto abuso,
secuestro y asesinato denominados por sexo y no mucho, si es que alguno, corroborado por las
autoridades federales después de una prolongada investigación—una imaginación pública. Lo que
se corroboró fue la ocultación de abuso infantil generalizado por parte de todos los demandantes y
narradores de personajes demoníacos. En la actualidad, los artistas del muelle de Greenpoint
abogan por la protección de una colonia de gatos callejeros de la construcción cercana para
Greenpoint Landing, pero ¿nos estamos desviando?

Después de la rezonificación de 2005, muchos vecinos notaron la intensificación de la sexualidad
en la publicidad inmobiliaria de Williamsburg, pero nadie se ha preocupado o se ha atrevido a
hablar sobre sexo y sexualidad en la gentrificación, aunque sin duda ha habido acción desde el
principio. Más que cívica, o la economía de la taberna, organizaciones sin fines de lucro y círculos
activistas, o instituciones educativas, la principal interacción y comunicación entre los actores de la
gentrificación y los puertorriqueños ha sido y continúa siendo y siempre será el sexo. Esa actividad
traza, otra vez, desde la religión, desde las casas de culto del área y pasando por la cívica y las
organizaciones comunitarias sin fines de lucro donde los actores de la gentrificación se relacionan
con los puertorriqueños, por el carisma. El silencio al respecto contrasta la actividad. Toda esa
represión se proyecta en un organismo perfecto de piel oscura con la cabeza y la cola hinchadas, de
hecho este monstruo es una antropomorfización de la verga y de la chocha, un collage de órganos
sexuales caminando en posición vertical, “descubierto” en una roca arruinada por reclamantes que
se desvían a través de estructuras abandonadas. El monstruo es carismático, lujurioso y asesino,
pero no es indígena de la ubicación de su descubrimiento. No es indígena en ningún lado. Se
‘encuentra aquí y allá’ no ‘de aquí para allá.’ Los Puertorriqueños de Williamsburg continúan
identificándose fuertemente con The Warriors, pero tiene más sentido, dado el gentrificación,
entendemos la identificación con Alien, ya que el Tribunal Supremo ha dictaminado en los ‘casos
insulares’ que somos una ‘raza alienígena’, y el demonio, o mejor dicho, el demonizado ‘otro
sexual’ encajaba en las proyecciones del artista blanco y en las compensaciones excesivas de
‘Williamsburg antes.’

Los artistas blancos de Williamsburg serían notados primero por Prospect Heights Press en 1980,
pero el primer “grupo de arte” autoconsciente del barrio se forma en Los Sures,
WACCY—fundado por Frances Lucerna. Ella y otros directores más tarde establecerían la famosa
escuela El Puente en 211 South 4th Street en la esquina de Roebling. Aunque su Puertoricanidad
aparentemente impide su mención en los recuentos históricos de Arte en Williamsburg, WACCY
es aparentemente una vanguardia también—Menudo histeria barre a la Diáspora y mi hermana, mi
primo y mis amigos terminan en grupos de baile ensayando en el teatro de la Iglesia Luterana St.
Paul’s en Rodney Street y South 5th Street y cerca del Commodore Theater (donde mi amigo
Angel Reyes nos entretenía tocando con San German). Nos mudamos a un apartamento en el
cuarto piso en 63 TenEyck Street, cerca de un extenso lote ‘abandonado’ a lo largo de Lorimer
Street entre TenEyck Street y Scholes Street con Stagg Street apenas cruzable en automóvil,
amontonado con tierra, escombros y gente sin hogar vecinos apodado ‘las Montañas.’ Sobre el
puente de Williamsburg, el punk rock y la nueva ola están dando paso a New York Hardcore, y
skinheads que son étnicos y multiculturales, pero también de extrema derecha y supremacía blanca
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se aventuran hacia el este por St. Mark’s Place hasta Avenue A. Más tarde, ataques de
homosexuales por skinheads atraviesan el Bajo Manhattan y las policiales pelea en Tompkins
Square Park para ‘eliminar a los ocupantes ilegales.’

*

Esto es parte 4 de Aquí/Allí en Williamsburg, un ensayo que explora la historia de la
gentrificación en Los Sures de Williamsburg, 1968-1982, a través de la narrativa personal e
histórica, en cinco partes. Parte 1, 2, 3.
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