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Entonces Sanson dijo al muchacho que lo tenia de la mano: “ D&ame tocar las columnas sobre las
gue €l edificio descansa, para apoyarme en ellas.”
—Jueces 16:26

“ Perdido es el nombre del Océano.”
—Charles Zarur, comentario de Facebook (Febrero 2016)

“ i Cuén maliciosos pueden ser los fil sofos!”
—Friedrich Nietzsche, Mas Alla del Bieny el Mal

La evidencia més fuerte de centralidad de sweat equity temprano en la gentrifcacion de
Williamsburg es Loft Law y el establecimiento del New Y ork City Loft Board en 1982. En menos
de tres anos de gentrifcation, los artistas blancos de Williamsburg estaban contribuyendo a las
voces de toda la ciudad que infuerzan la legislacion. Su renovacion en 2010 fue co-autor del
Asambleista Vito Lépez, cuya carrera politica en el North Brooklyn comenzé como voluntario de
VISTA bagjo fondos de anti-pobreza. EI Asambleista Joseph Lentol tomé su renovacion mas
reciente. La privatizacion del patrimonio inmobiliario con artistas en Williamsburg y otras
localidades de Brooklyn atrae el aviso del New York Times un afio despueés, con el informe de
Brauchli en 1983, sin conectarse a anteriores HDFC y programas de vivienda de |la ciudad:
“Edificios desvencijados en barrios que antes se consideraban indeseables son nuevos
comercializables ... para inquilinos que estan dispuestos a hacer mejoras ellos mismos si los
alquileres son bagjos, los espacios son grandes y el metro a Manhattan esta cerca ... Algunos
agentes inmobiliarios estan comenzando a ofrecer arreglos especiales para artistas ... ” En el
documental Gut Renovation (2012), Su Friedrich ignoré este tipo de arreglos tempranos y
especiales, mientras polemizaba contra las comodidades, |os subsidios y 1a reduccion de impuestos
paralos residentes més ricos mucho mas tarde en la gentrificacion de Williamsburg.
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Larelacion entre los propietarios y los habitantes de los albergues ha sido més agradable que la
caracterizada por “A People’s History of NY C’s Jeopardized Loft Law” de Jaime Peck (Village
Voice: June 20, 2017) o haber tomado una direccién equivocada bajo de 55-65 South 11th Street

(New York Times, Colin Moynihan: “The Good Life on South 11" Street” March 15, 2006), donde
la editorial Autonomedia se ha ubicado desde principios de los 1980s. La influencia de
Autonomedia en la cultura Estadounidense no puede ser exagerada. En esta gentrificacion de
ironias, la publicacion de North Brooklyn es otra.

Autonomedia es quizas mejor conocido, fuera del contexto del anarquismo moderno, para The
Tagwacores (2004) de Muhammad Knight, pero anteriormente para asociarse con Semiotext(e) de
la Universidad de Columbia en los 1980s y publicar una traduccién temprana de Simulaciones de
Baudrillard en el Foreign Agents Series, que a su vez infuenciaron a los Wachowskis en €l
lanzamiento de The Matrix (1999). Esa asociacion remite a la infuencia seminal de Nietzsche, la
filosofia francesay el malestar estudiantil de Europa occidental de 1968 sobre |os primeros agentes
de la gentrifcacion de Williamsburg.

Desde que Young Lords ocupé el cargo en Havemeyer Street, Nietzsche es bien leido y
atestiguado, junto a Freud y Marx, con y contra la teologia de la liberacion ensefiada en |os barrios
religiosos progresistas en los Sures de Williamsburg—desde Espiritismo hasta Catolicismo. Sin
embargo, no entiendo bien su influencia en la gentrifcacion del North Brooklyn, especialmente
sopesando el “anarquismo”. Pensar y hablar en la gentrificacion de Williamsburg se entiende mejor
como un duelo entre Rand y Nietzche. Este Ultimo, especialmente con Genealogy y Beyond Good
and Evil, parece haber guidado a los agentes de gentrifcation para creer que los lugarefios son una
especie de “ cautivos,” cuyo cautiverio es, literalmente, un abrazo y ser abrazados y fuera de eso es
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e resentimiento. Mas importante aun, fetichizar el malestar estudiantil en 1968 Europa Occidental
es una de las razones por las cuales la gente creia que el punk rock venia de Inglaterra, o que el
punk britanico le debia mas a Bakunin que a Malcolm McClaren siguiendo a los hipsters
apropiandose del lenguaje homoerdtico de lafuerzay la esclavitud por los ‘lugarefios' sobre aqui y
alli en los Estados Unidos, en el bajo Manhattan, ya que los Afro-Puertorriquefios estan
caracterizando Loisaida. Es increible que el ‘anarquismo’ pueda ser la misién de cualquier
organizacion de North Brooklyn mientras ignora la posesion adversa de tantos vecinos: en
términos de bienes raices, literamente, no hay nada més anarquico.

Al mirar la decoracion en fotografias que acomparian la pieza de Peck, es dificil tomar en serio los
subtitulos que dicen que Loft Law es “luchar contra la gentrificacion”. Francamente, 1os artistas
viven en estudios. Es comun y bien conocido. Y donde han negociado renovaciones y reparaciones
alargo plazo para espacios grandes divididos en zonas para |a fabricacién, se complementan con la
aprobacion o conocimiento del propietario. Es exagerado que los propietarios en las primeras
etapas de la gentrificacion de Williamsburg tergiversen estos espacios como “residenciales’.
Algunas esquinas a lo largo del muelle de Los Sures siguen siendo peligrosas para una estadia
prolongada, después de unas cuatro décadas de conversiones y declive de fabricacion. Los
inspectores del Departamento de Construccion localizan facilmente y con frecuencia las viviendas
en espacios zonificados para la manufactura, y donde los artistas dormian o se duchaban en los
estudios, la ciudad defendia al propietario y hacia unarevision forzosa. El Loft Board se establecio
porque, en menos de tres afios de gentrifcation, los duefios de propiedades sancionaron a
suficientes artistas en el cuarteamiento de estudios y haciendo suficientes reparaciones y
renovaciones para garantizar la supervision. La forma en que los artistas modificaron estos
espacios de fabricacion en virtud de los contratos de arrendamiento sugiere que estaban
negociando parala equidad del sudor, no que estaban en condiciones adversas posesion, a menos
cuando tomaron posesion. Cuando se rezonificaron estas propiedades o se vendieron a nuevos
propietarios, los acuerdos anteriores se evaporaron y se impusieron nuevas condiciones que los
propietarios de los abergues consideraron adverso, |o que explica las relaciones actuales entre los
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propietarios y los despobladores pero no al comienzo de la historia del Pueblo, o més bien la
gentrificacion del Pueblo.

Loft Law y Loft Board indica proteccion, pero, més importante aln, indica reconocimiento y los
artistas blancos crecen exponencialmente. Poco después, los eventos de Williamsburg y
Greenpoint Warehouse se organizan y los Waterfront Events transcurren en Kent Avenue Piece
Factories, y dan paso a la conciencia dominante de la gentrificacion en el Northside de
Williamsburg. The Warehouse y Waterfront Events merecen dedicatorias por separado, pero en
ultima instancia son imposibles de representar. Abarcan tres alcaldes de la ciudad de Nueva Y ork,
dos presidentes estadounidenses, numerosas organizaciones comunitarias nuevas y traen
innumerables anhelos a North Brooklyn. Clinton defiende el neoliberalismo. A medida que €l
gentrificacion de Williamsburg gana conciencia, docenas de ciudades irrumpen en China por,
como dice David Harvey, “acumulacién por despojo”. Los Williamsburg Warehouse Events
comienzan cuando el Departamento de Parques retira McCarren Pool después de meses de
tensiones raciales a lo largo de Lorimer Street terminando con bomba amenazas de blanco
residentes. Terminator toca en los cinesy The Day After en television y fabricacion disminuye aln
més en el Northside.

El speed metal Puertorriquefio, el New York Hardcore y el grunge actlan a través de Los Sures'y
en el East Williamsburg, esperando ser recordados. The Minor Injury Gallery se abre en
Greenpoint, precediendo a una explosion en autopublicacién y escribiendo para ‘zines' fuera de
North Brooklyn. Mas tarde, en el final Williamsburg Waterfront Events, como algunos artistas
blancos se autodenominan mas como “inmersionistas,” participo en polémicas publicas sobre la
gentrificacion con otros escritores de Williamsburg: todo el vecindario participa, através de etnias,
edades e ingresos, educativos y religiosos experiencias. Junto con Williamsburg, la palabra
“gentrificacion” se convierte en una corriente principal, previamente confinada a la verborrea
académicay profesional. Dinkins sigue a Koch y es tan crucial parala aplicacion de la policia en
las etapas intermedias como Koch para la vivienda en las primeras etapas de la gentrifcacion de
Williamsburg. Su Safe Streets Safe City es algo asi como los Caballeros Templarios que protegen a
los peregrinos de Europa Occidental hacia Tierra Santa: la policia esta apagada o ausente en todo
Los Sures, pero conspicuo alo largo de Bedford Avenue a Grand Street desde la estacion detren L,
donde los primeros actores en gentrifcation toman la ruta. Los eventos de Williamsburg Waterfront
terminan cuando Giuliani toma el relevo de Dinkins.
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Una representacion imposible sobre “Williamsburg antes” ha sido que los artistas blancos
introdujeron la “cultura”, especialmente el “Arte”, en el interior y el desierto del vecindario.
Después de décadas de esta retérica, las credenciales progresivas de los artistas e hipsters de
Williamsburg nunca han sido desafiadas. L os conservadores como €l planificador urbano Jonathan
Coppage en e R Street Institute dicen o mismo, si con un poco mas de garbo Randiano, “Este es
un acto de civilizacién ... tomar un lugar donde nadie vive y convertirlo en un lugar donde la gente
quiere vivir “(Erin Mundahl: “Community in the City: Conservatives Talk Urban Planning” Inside
Sources, August 2017). Los lugarefios responden, y deberia ser evidente, que nuestras vidas y el
lugar donde vivimos nunca estan vacios, que nuestras obras privadas, asi como nuestros murales
publicos, grafiti y arte urbano, son productivosy hermosos, nuestras habilidades de construccion y
reparacion conducir con sudor equidad, y mas importante aln, nuestro carisma, el espiritu y las
acciones personales, la dignidad de la vida cotidiana, demostrar que €l arte siempre ha estado aqui
y ali en Williamsburg. Al enfatizar su distincién entre los lugarefios y ensanchar el abismo entre
los grupos, laréplica de los artistas ha sido que son “artistas,” no “artesanos,” y esta distincion por
si sola hace posible la gentrificacion de Williamsburg. Ni las agencias de vivienda de la ciudad ni
los propietarios se preocuparon si los primeros actores de la gentrificacion fueran “artistas’. Esa
distincion, o su implicacion, fue importante afios después para los medios de comunicacion, las
agencias de asuntos culturales de la ciudad y el sector inmobiliario internacional.
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Los artistas en las primeras etapas de la gentrificacion de Williamsburg reflejan 1a planificacion de
la ciudad para la rehabilitacion general de la propiedad, no su plan o accidente para engendrar una
“escena artistica.” Lo que sigui6é fue una consecuencia de la acumulacion de trabajadores
artesanales en un gran grupo de negociacion de equidad. Los primeros intereses de la ciudad en la
gentrificacion de Williamsburg estan representados por su enfoque a la rehabilitacion de
propiedades en apuros por areas no lucrativas, pero se aplica a propietarios individuales de
espacios residenciales y luego a cuartos individual es en espacios industriales, como en Loft Law en
1982. En gentrificacion, ‘artesania’ ha sido mas importante que ‘ carisma’, pero también ha sido
mas importante que ‘Arte’. Incluso después de casi cuatro décadas de gentrificacion, y una
separacion indescriptible entre los galeristas del Norte de Brooklyn y los primeros *artistas
blancos,” mientras hay un bochinche en todas partes de un mercado de arte de North Brooklyn, no
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€s ningun arte conceptual, ningun sector “creativo”, de “informacién” o de “idea’ que impulsala
economia de North Brooklyn, sino construccion y artesania: “Bienes Raices.”

Después de 63 TenEyck Street, Ruth Martinez pierde |a esperanza de ser duefia de una unidad
cooperativa en HDFC ahora que dejamos 388 South 1st Street y 322 Rodney Street, y sigue a sus
hermanas y hermanos para solicitar vivienda del proyecto con la ayuda de Los Sures HDFC. Hay
bochinche que las viviendas publicas se elevaran sobre las Montafias, pero ella pierde a su hermana
menor, Sylvia, que todavia vive en La Cabafia Houses en 417 Lorimer Street. Mi madre ahoravive
en Taylor-Wythe Houses, a una cuadra de Bedford Avenue que esta al oeste de Broadway y
alienigena, repleta de Satmarim y viviendas publicas, paralas multitudes del trene del L. Su ruta
desde la vivienda privada dio lugar a una ruta igualmente tortuosa pero mas problemaética, a través
de viviendas publicas, comenzando con las Casas Borinquen en Bushwick Avenue y
simultaneamente con los Williamsburg Waterfront Events. Southside United ayudaron a llevarla
aliy agui. Y St. Nicholas Housing Preservation, ahora St. Nicks Alliance, consiguié su trabajo alo
largo de los afios como asistente de enfermeria.
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En una visita reciente, Ruth mira por la ventana de la sala de su apartamento y sugiere que no le
importara si le compro un automovil. Me rio, me pregunto si mirando hacia el noroeste, pasando
por los proyectos y las mansiones de Bedford Avenue y las vias elevadas del metro de Broadway,
se imagina en Grand Street Extension y Block 2399, bombeando gasolina en su Ford Mustang ala
gasolinera Shell Oil que dej6 de funcionar afos antes. 388 South 1st ha sido arrasado y
reemplazado por una hilera de casas de ladrillos de tres pisos. Mi hermana paso de complicaciones
a asma ya complicadas por la contaminacion de Williamsburg. Mi hermano se fue al Bronx antes
gue enfrentar a los fantasmas del vecindario. Los boanergeses en la generacién de mi madre ahora
estan en silencio, asesinados, exhaustos 0 muertos por violencia o locura, y solo Abel de los Doce
Dedos permanece en South 3rd Street entre Hewes Street y Hooper Street. Mi madrina ahora vive
en 322 Rodney Street, tres pisos debao de nuestra casa anterior, y la hermana menor de mi madre
permanece en La Cabafia Houses. Los Martinezes tienen su propia Didspora. Y la gentrificacion,
inicialmente desapercibida para | os puertorriquefios de todas las personas, ha ensombrecido todo.

Ruth esta decepcionada de que no pudo ganar un HDFC en 322 Rodney o 388 South 1st y
eventual mente se conformd con un estudio en el Taylor-Wythe Houses. Consciente de mis muchos
anos de obsesién por la gentrifcacion, me pregunta: “¢Por qué no solicito la vivienda del
proyecto?’ Mi insistencia en alejarme solo demuestra mi sentido de superioridad. Todavia no me
cree cuando digo que todo lo que siempre he querido del gobierno ha sido una educacién. Sus ojos
se nublaron, un atisbo de poder que una vez podrian congelar el fuego, pero ella esta cansada,
demasiado cansada para luchar ahora. Me ha perdonado o ha pasado de largo mi primer acto de
desafio: aprender inglés. Asi que escucho mas que hablar con ella, por ultimo, no quiero agitarla
con tontas contradicciones que disfrutd separandose cada dia durante afios (jde toda unavidal) De
idealismos, suefios, de independencia para Puerto Rico y los Puertorriquefios liderando una
revolucion socialista mundial. Después del bochinche, la violencia y la contemplacién, los
escandalos y lasintrigas, las terribles y grandes hazafias, solo lamento haber palidecido una gota de
su sangre, extraida de esos Martinezes asesinos y misticos.
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Cuando més los necesito, las palabras me fallan. Hablamos, en cambio, sobre la gentrificacion,
sobre laruta del “tranvia’ Brooklyn-Queens Express programada para la construccion y operacion
en las cercanias, y la privatizaciéon de la vivienda publica. Por un momento feliz, dejo de
importarme que ella simule entender mal y ella deja de fingir que no entiende mis ‘grandes
palabras’ . Excepto para uno.

“No te muevas, ma. No importa qué, no te muevas.”
“Dennis, el gobierno no puede sacar ala gente de esta vivienda. No esta permitido.”

Me rioy suspiro. Tal vez hemos crecido alo largo de los afios porque ella se queda calladay la
posibilidad se apodera de ella. “ ¢Como van a hacer esto?”’

Le explico gque, en Ultimainstancia, los argumentos de privatizacién van y vienen sobre quién hace
el megjor uso de la posesion.

“¢Que es eso?’

Sin palabras, sefialo la ventana, en cada edificio y lote, cada transelinte, cada espacio posible, y sus
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0jos se abren.

L e advierto nuevamente, “ Quédate.”

Paralo Real, lo Cierto y lo Mas Definido,
levantar la Gente de Williamsburg

hasta que Te vea de nuevo (y Después)
Tu/nuestra infiltrado, Dennis sinneD

Esto es parte 4 de Aqui/Alli en Williamsburg, un ensayo que explora la historia de la
gentrificacion en Los Sures de Williamsburg, 1968-1982, a través de la narrativa personal e
histérica, en cinco partes. Parte 1, 2, 3, 4.

This entry was posted on Thursday, December 14th, 2017 at 12:46 am and isfiled under Discourse
You can follow any responses to this entry through the Comments (RSS) feed. Y ou can skip to the
end and leave aresponse. Pinging is currently not allowed.
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